INTEMPERIE, Autora: Ana Sánchez Huéscar

La luz de la lluvia es de escarcha

un alacrán y una ardilla de hielo

parecen hablar y no hay nadie

en la desolación todo es nada

yo he querido guardar algo

de desamparo y luego irme

he pensado mudarme al campo

donde la gente come amapolas

y tiene sueños rojos y canta

fiestas lilas en los umbrales

pero estoy en una planicie al raso

y llevo un abrigo muy corto.

Para entender cómo llegó el frío

debo romper la intemperie

ver a quién aúllan los lobos

                        cuando lloran.

No descubrir su rostro, solo saber

por qué el calor abandonó

la posibilidad de sentirnos cerca;

     averiguar la distancia

–dónde se moverá tan invisible

tu futuro que no es el mío

si acaso podré reconocerte

tal y como aún existes en mí–.

Tendré que espantar el dolor 

techar mañanas, proteger semillas

construir un refugio entre los brazos.

Rasgar el cielo con la razón del frío

ser yo una loba que no sabe

aullar a la intemperie

ser yo a quien lloran

los lobos en la intemperie

tendré que romper, tendré.

Tras el quejido, en la grieta,

asoma un tímido sol –es una palabra–;

delineo las flotantes partículas negras

cuando la luz atraviesa mis párpados

y al cegarme pronuncio tu nombre.

Vienes –tal y como te guardo–

 y yo sonrío y tú me das

 ese haz que se contagia de manos:

¿cómo, si no, tocar la piel, los huesos,

la voz del vaho que rebota en nosotros?

En el calor que regresa

en lo inhóspito

en la pasión alta como un risco

bravos los cuerpos

que nadan en el aire

tan grande la hoguera

que incendia el agua

y es fuego de vidrio volador

animal errante

un lobo que aúlla y llora.

Pero abro, levanto los ojos

delimito cordura de ensueño

me cobijo en el ala de un buitre

y el amor se desvanece.

Difícil ser agua subterránea

hierba entre el cemento

bálsamo, oasis, géiser;

yo he querido remendar el cielo

pero es absurdo coser estrellas

complicado hilvanar horizontes

dejarte marchar, limpiar el daño

soportar el peso de otra intemperie.

Ana Sánchez Huéscar

(Fotografía de cabecera, Autor: Duy Huynh)

---