Iguana
No son veinte ni diez. Solamente cuatro pisos. Que Horacio recorre intentando llegar a planta baja. El corte de luz es voraz para quien intenta escapar de lo desconocido. Horacio sigue. La sorpresa no lo atraviesa. Tampoco el horror. Se trata de voluntad, de salir, de bajar y de subir. Desde el cuarto piso hasta el primero que al bajar, se transforma en el cuarto nuevamente.
Las ventanas entre pisos resumen la luz de una luna menguante. Horacio ya no la mira. Después de incontables escalones ahora siente miedo. No por la iguana, no tan pequeña, que lo observa con su sonido profundo; a esta altura no puede distinguir si es la misma o son cuatro. Toca la puerta de un vecino. Nadie responde. Todas las puertas, la misma ausencia. No se oyen ladridos ni gente. Tan desierto y recurrente como una duna a punto de ser pulverizada por el viento. Salvo por la iguana.
Se lleva las manos a la boca para ahogar el aullido. Desde el cuarto piso al primero y otra vez, en el cuarto. Entra en su departamento. La calle está poblada de árboles y pequeñas plantas que crecen entre las baldosas. No hay locos ni cuerdos. No hay quienes puedan saber que Horacio está atrapado entre el cuarto y el primer piso, con una iguana o con cuatro.
Sale. Tercero, segundo, primero y otra vez, cuarto piso. No intenta silenciar el aullido. Pequeño como una salamandra y ágil como la iguana deambula. No toca las puertas, las patea a la espera de algo que ya no sabe qué es. El pantalón gris está manchado con la sangre que baja de su nariz. Sentado en la escalera, encuentra su silencio y más tarde, su llanto.
Podría esconderse en su departamento del cuarto piso. Pero tiene que salir, pero el afuera, pero el Clonazepam que no hace efecto ni salvación. Horacio, confío en vos. Repite. La confianza en la planta baja se desvanece como la noche lo está haciendo. Pero el portero comenzará su rueda en unas horas.
Adentro el calor de la estufa y de saberse uno con su hogar. Sin embargo, quiere salir. Llama sin cansancio a su mejor amigo. Llama a los más próximos, a los más lejanos, pero han de estar durmiendo. Raro que nadie responda, se dice. Ni siquiera el portero. Pinza en mano, pantalón limpio y Horacio sale.
El tercer piso, el segundo, el primero y el cuarto, una vez más. El día es una mata de nubes expandidas. La iguana es un gesto de un creador burlón. Ve las nubes y pide al sol que eche luz sobre la salida. La pinza en cada picaporte de vecino, en lo insólito y lo maldito. Se queda en el primero, tal vez será más fácil que el día escuche desde abajo.
No sigue escalón por escalón. Sentado, se toca los brazos con fuerza. Comienza con palmas. Horacio sonríe. No tiene reloj ni respuestas. Tampoco piensa en misterio sino en castigo. Por algo que no sabe, que nunca supo, que no sabrá. Que no se revelará porque no se esconde en esta vida. Se suena dedo por dedo. Lo impredecible está temblando como Horacio. Mientras la iguana con su cuerpo verde y negro, a unos metros.
Segundo piso, tercero y cuarto. Abre su puerta. Abre la ventana. El portero está limpiando baldosas. Le grita. El portero lo mira y trata de entender lo que Horacio trata de explicar. Desaparece de la vereda. Unos minutos y el timbre suena. Horacio, con la velocidad de un escalofrío, atiende. El hombre lo escucha mirando el piso.
Bajan. Cada pasillo, cada iguana. Tercero, segundo, primero. Y otra vez, el cuarto piso.
María José López Tavani
Si quieres conocer algo más acerca de esta autora te dejamos el enlace con su blog:
YUKALI PÁGINA LITERARIA 