Está y no está en ARCO, Autor: Luis Vinuesa García

Creo que el hecho de escribir a un rey, y de que ese rey escriba a un novelista (aun sin mediar este premio) seguramente sacaría a la luz lo mejor de cada uno. Y no es que lo mejor de Su Majestad no se manifieste en todo momento.

Richard Ford. Extracto de su discurso en el Premio “Princesa de Asturias” de las Letras, 2016

 

Estamos en ARCO, la carísima entrada me la ha pagado mi nueva amistad. Mi N.A. me tiene por indigente intelectual, cree que apenas sé yo de arte contemporáneo y me aconseja que si veo fuego y un extintor al lado, no lo utilice porque se tratará de un tipo de Appropiation Art. Ya, pero el arte es provocación y yo soy un provocador, y la provoco a ella, a mi N.A., cuando veo un macetero, con un ficus y con su regadera al lado, y me acerco y lo riego y las hojas del ficus fosforecen como por arte de clorofila. Ante el aplauso de los concurrentes, mi N.A. parece tomarme algo de consideración. Me ufano y le digo que ese esa obra de arte interactivo es una obra para sobrevivientes, una obra para sobrevivientes en este mundo que se seca.

     En Los detectives salvajes, Quim Font no habla de una literatura para sobrevivientes, pero sí de una literatura para desesperados, la que quisieron hacer Lima y Belano, como el arte de Piero Manzoni, que enlataba su propia mierda. Yo creo que ese es un arte desesperado. Enloquecido, diría Amadeo Salvatierra. En la tertulia de ayer hablamos lo suyo de Quim Font, enloquecido por el atropellamiento de Laura Damián. ¿Es posible que él estuviera involucrado en el hecho? Puede que sí, puede que no, ¿y si es que sí: por acción o por omisión? Por acción: la atropelló él. Me cuesta creerlo. Por omisión: él iba en el Chevrolet Impala, vio el atropellamiento de la joven y como tenían una relación escandalosa socialmente, se largó del lugar. Yo opino que Bolaño es exigente para con el lector al respecto: una vez dado de alta del psiquiátrico y en una fiesta, Quim Font tiene una visión de su Impala, en la que piensa que va a ver conduciendo a Cesárea Tinajero, cuyos pasos poéticos, posiblemente, iba a seguir la prometedora Laura Damián. Pero Quim Font no observa a nadie conducir su Impala fantasma y se da la vuelta, pero ocurre lo siguiente así contado por él mismo: Cuando ya llevaba recorrido medio camino, no obstante, se me ocurrió una idea y me volví, pero en la calle ya no estaba el Impala, visto y no visto, ahora está, ahora ya no está, la calle se había transformado en un rompecabezas de penumbra al que le faltaban varias piezas, y una de las piezas que faltaban, curiosamente, era yo mismo. Mi Impala se había ido. Yo, de alguna manera que no terminaba de comprender, también me había ido. Mi Impala había vuelto a mi mente. Yo había vuelto a mi mente. Omisión de socorro. Imaginemos: después de pasar una tarde en un hotelito, la joven se despide y sale del Impala y unos metros más allá es atropellada; Quim Font no quiere verlo o no sabe afrontarlo.

     Recuerdo que también hablamos de sus hijas, María y Angélica; finalmente disueltas en la región más transparente.

    Se me dispara el arco uniendo arte y la literatura. Hay reflexiones de Quim que tendrán su correlato en ARCO:

Quim: Hay una literatura para cuando estás calmado.

ARCO: Una fuente medio rococó, medio futurista, de la que mana agua.

Quim: Hay una literatura para cuando estás ávido de conocimiento.

ARCO: Un androide simulado con el busto de Sócrates.

Quim: Y hay una literatura para cuando estás alegre.

ARCO: El ninot de Felipe VI.

     Me coloco junto a él para que mi N.A. me tire una foto. Ya se ha visto la interactuación entre arte y visitante —con aquello del ficus regado—; de modo que, bromeando, saco mi mecherito de fumador y lo enciendo a unos centímetros del ninot; y, como Font con su Impala, mi nueva amistad visto y no visto, ahora está, ahora ya no está.

Quim: También hay una literatura para cuando estás triste.

Luis Vinuesa García

 

(Fotografía de cabecera, Richard Ford)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .