¡OTRO TEQUILA, WEY!, Autor: Luis Vinuesa

Después de la tertulia, N.P. y yo la continuamos en una taquería donde nos metimos por hambre de personajes bolañenses, de esos que se manchan los dedos y los labios de carnitas y mole poblano. ¿Se manchan los personajes de Perec? ¿Se manchan con la vida o están ahí para “pintarla”? Para pintarla en la tela de Valene. ¿Hay o no hay profundidad en ellos?, recordamos que alguien preguntó esto en la tertulia.

            N.P. y yo hojeamos el libro tratando de no ensuciarlo de tacos. Vemos que Gertrude, la cocinera de la señora Moreau se ha traído del pueblo algunos utensilios y accesorios sin los que no podría pasar: su molinillo de café y su bola para el té, una espumadera, un colador de chino, un pasapuré, un baño maría y la caja en la que, desde siempre, ha guardado su vainilla en vainas, su canela en rama, sus clavos de especia, su azafrán, sus granos y su angélica, una vieja caja de galletas de hojalata, cuadrada, en cuya tapa se ve una niña que muerde la punta de una galletita. La profundidad descriptiva es tal, que llega hasta esa niña serigrafiada en la caja y tiene una elegancia impecable; pero a Gertrude no la veremos cocinar.

            N.P. y yo recordamos que otro compañero dijo que el autor logró que un caballo de ajedrez recorriera con su movimiento reglamentario todos los cuadros del tablero sin repetir en ninguno. Puede que no fuera Perec, no estaba seguro; puede que fuera otro ajedrecista histórico. Por si acaso, N.P. y yo damos cuenta de los respectivos tacos, ¡hostias!, y analizamos el plano de la finca, cuya hoja ensuciamos torpemente y donde sumamos 47 cuadros más bien rectangulares. No ha podido, pues, completarse esa jugada “caballística” en el inmueble tablero. Las historias sabemos que pasan de apartamento en apartamento mediante el moviendo del caballo de ajedrez. ¡Un momento!, dice N.P., 47 son los inquilinos actuales (ya sean individuos o familia); contando los antiguos ocupantes (igualmente: gente sola o varios) suman 64, los cuadros totales de un puto tablero de ajedrez. Otro taco, ¡de carnitas!

El descubrimiento edificio-ajedrecístico indica profundidad espacio-temporal. Unicidad y existencia demuestran las matemáticas en las cuales se basa mucho del OuLiPo. ¿Existen, pues, los personajes como de “carnita” y hueso, más cilantro –savia / sangre–, de ese que se te queda pegado insistentemente en las manos en plan Lady Macbeth? En los personajes de Bolaño pienso que sí; en los de Perec está por ver; alguien dijo en la tertulia que nos faltó uno del tipo Sherezade, capaz de enamorar al cruel sultán, capaz ella de enlazar las mil historias y que muy bien pudo haber sido Margarita, quien, acaso por su condición de miniaturista –el lector siempre imagina diminutos a los personajes– vio pasar de largo el caballo de Perec, cual ser fabuloso de proporciones gigantescas como su puta novela padre. ¡Uno de mole poblano con picante del fuerte!

            Volvamos a chequear los cuadros, dice N.P, para asegurarnos aritméticamente; pero yo lo rechazo, desconfío de las trampas de Winckler, me niego ya a dejarme la vista dilucidándolas; temo, en fin, a lo que le pasó a Bartlebooth con el último puzzle: a montarlo lam. Así que digo “cojones”, convencido ya de la fatalidad y pido tequila para digerir los tacos. N.P. me confirma el desastre, pero me anima al decirme que igual salvamos el método estético de Perec, pues cuadran como un solo espacio (físico y temporal) escaleras, portal y ascensor, al cual no hay que montarse en caso de incendio –esto lo sabe, o debe saberlo, todo literato potencial; de todas formas, aquí queda advertido–.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.